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Hace medio siglo, ocurrió en Gijón un hecho en apariencia mínimo que, visto desde 
hoy, resultó decisivo para la historia posterior de Asturias. Estaba escribiendo Corín la 
obra “Tendré que dejarte” cuando, en contra de su costumbre de acabar las novelas de 
una sentada, dejó sobre el telar de su máquina de escribir Olivetti-Singer la narración a 
medias de urdir. Cuando, al día siguiente, fue a retomar la escritura se encontró con que 
el apuesto y galante ingeniero de caminos, protagonista de la obra, había desaparecido 
sin dejar ni rastro en las cuartillas ni en la casa. Imposible subrayar hoy, tanto tiempo 
después, la contrariedad de la escritora.  Preguntó y preguntó la autora a todo el mundo, 
de Roces al Infanzón, por si alguien había visto al ingeniero huido de su novela, e, 
incluso, en el colmo de la desesperación, fue a ver al alcalde. Tuvo que esperar un 
momento a ser recibida, mientras el señor alcalde intentaba convencer a unos 
constructores para que se conformaran con  edificar casas de catorce plantas, en vez de 
quince, como pretendían, en el paseo del muro, frente a la playa de San Lorenzo. Por 
fin, el edil logró persuadirlos, de lo que debemos, hoy, congratularnos. El señor alcalde 
estuvo atentísimo con la escritora, poniendo a su disposición los prismáticos y el 
paraguas –que siempre llevaba- por ver de encontrar al joven técnico en paradero 
desconocido. Pero, dado que el ingeniero de caminos no aparecía, el alcalde le propuso 
a Corín sustituirlo, como protagonista de la novela,  por un aparejador o ayudante. La 
escritora, un poco enojada, le argumentó al señor alcalde que dónde se había visto una 
novela rosa con un aparejador de protagonista; que eso era imposible y que, sin un 
ingeniero de caminos, el relato tomaría un color más oscuro, pardo o negro tal vez.. 
Como así ocurrió. Al fin, la autora tuvo que resignarse, el joven ingeniero no cabía en 
una novela rosa, la desbordaba por todas partes. La misma Corín reconocía, al fin, que 
el protagonista escapado del relato, y que procedía de las lejanas tierras de Valdés, 
nunca había olvidado sus orígenes culturales, por lo que resultaba imposible mantenerlo 
en los límites de una novela rosa. Por ejemplo, mucho tiempo después de evaporarse de 
la narración, el ingeniero se mantenía fiel a su memoria ancestral, y se sentía tan 
asturiano que no permitía que ninguna romería acabara sin palos. Al igual que nuestros 
antepasados finalizaban la fiesta con la danza prima, los vivas a  los pueblos y la 
amarradiella, el ingeniero que no cabía en una novela de Corín lo mismo se enfrentaba a 
un orgulloso marqués que a una persona de humilde  sayal pardo. A todos desafiaba por 
igual. Como joven y apuesto ingeniero de caminos, salido de una novela de Corín, fue 
galante hasta el final, sin que se le pudiera decir nunca ,como en el romance: ¡Viejo que 
está el caballero!.  Como asturiano de Valdés, dio más palos en las romerías que los 
mozos de Ayones de hace medio siglo, más palos que Nolo o Toribión de Lorío, los 
héroes de La aldea Perdida. Fue siempre grandón, en los aciertos y en los errores, en la 
fortuna y en la adversidad. Nos deja carreteras importantes, pero nos inundó con el 
galipote del Prestige y con los cuadros de la galería Marlborough. No aceptó nunca que 
hubiera otro gallu en la quintana. Más asturiano que Jovellanos. Nadie más valiente y 
faltón.  


